„Ethan” – wydyszałam, a mój głos był ledwie słyszalny. Zacisnęłam oczy, a moje kostki zrobiły się zupełnie białe, gdy zacisnęłam dłoń na skórzanej klamce. Ból nie przypominał skurczów Braxtona-Hicksa, przed którymi ostrzegał mnie lekarz. Ten był głęboki, pierwotny i promieniował przez kręgosłup. „Myślę, że to naprawdę. Teraz”.
Ethan nie spojrzał na mnie. Jego wzrok utkwiony był w świecących, zielonych cyfrach zegara, a palce wybijały chaotyczny, niecierpliwy rytm o kierownicę. Wydał z siebie długie, teatralne westchnienie, które wypełniło kabinę jego głęboką irytacją.
„Kochanie, jesteś w dziewiątym miesiącu ciąży” – powiedział Ethan tonem ociekającym protekcjonalnością. Nie wyciągnął do mnie ręki. Nie zapytał, gdzie boli. „Wszystko wydaje się teraz prawdziwe. Masz tylko gazy, bo inaczej dziecko się przesunie. Nie możemy spóźnić się na ten lot. Moi rodzice już zapłacili bezzwrotny depozyt w kurorcie Sedonie”.
Uderzyła mnie nowa fala agonii, tak intensywna, że zmusiła mnie do ostrego krzyku. Zimny pot wystąpił mi na czoło, przyklejając niesforne włoski do skóry. „Mówię poważnie, Ethan” – wyszeptałam, a pojedyncza, przerażona łza uciekła z kącika mojego oka. „Boli inaczej. Czuję się, jakby… moje ciało się rozrywało”.
Ethan jęknął głośno, odrzucając głowę do tyłu na zagłówek. Sięgnął po telefon i energicznie przejrzał powiadomienia. „Słuchaj, idź po prostu na wizytę i powiedz dr. Evansowi, że czujesz się niekomfortowo. Niech cię szybko zbada. To dosłownie pięciominutowa rutynowa kontrola. Poczekam w samochodzie z włączonym silnikiem. Jak tylko skończysz, pojedziemy prosto na Terminal B”.
„Ethan, ledwo chodzę” – błagałam, patrząc na mężczyznę, którego poślubiłam trzy lata temu, rozpaczliwie szukając opiekuna, za którego go uważałam.
Nie oderwał wzroku od ekranu. „Nic ci nie jest, Mayo. Po prostu oddychaj, tak jak nas uczyli na zajęciach, na które mnie kazałeś. No dalej, pospiesz się”.
Wpatrywałam się w jego profil przez długą, przerażającą sekundę. Uświadomienie sobie, że wakacje rodziców są dla niego ważniejsze niż bezpieczeństwo nienarodzonego dziecka, uderzyło mnie mocniej niż skurcze.
Drżącymi rękami otworzyłam ciężkie drzwi samochodu. Gęste, wilgotne powietrze uderzyło mnie niczym fizyczny cios. Wyciągnęłam ciężkie, obolałe ciało z SUV-a, kolana ugięły się lekko pod nagłym ciężarem bólu. Podeszłam do szklanych drzwi kliniki, trzymając się za brzuch.
Tylko raz obejrzałam się przez ramię. Ethan wciąż przeglądał telefon, zupełnie nieświadomy tego, że jego żona ledwo trzyma się na nogach. Nie patrzył, jak wchodzę. Już go nie było.
Automatyczne drzwi się rozsunęły, a podmuch chłodnego powietrza w klinice był małym błogosławieństwem. Zrobiłam dwa kroki w stronę recepcji, zanim uderzył kolejny skurcz, który powalił mnie na kolana z ostrym, mimowolnym krzykiem.
Recepcjonistka, miła starsza kobieta o imieniu Maria, poderwała się z krzesła. „O mój Boże, kochanie!” krzyknęła, wybiegając zza biurka, żeby złapać mnie za ramiona. „Potrzebujemy tu wózka inwalidzkiego! Natychmiast!”
Pielęgniarka pojawiła się natychmiast, oceniając moją bladą twarz, pot i sposób, w jaki trzymałam się za brzuch. „Ciśnienie krwi będzie bardzo wysokie” – powiedziała ponuro pielęgniarka. „Zabierzmy ją natychmiast na oddział położniczy. Kochanie, gdzie jest twój mąż?”
„On… on czekał tuż na zewnątrz” – szlochałam, oślepiony bólem. „W srebrnym SUV-ie”.
Leave a Comment