Przybyłem do Nowego Jorku bez ostrzeżenia i dowiedziałem się, że moja córka umiera w szpitalu. W tym czasie jej mąż bawił się na przyjęciu urodzinowym. Wpadłem więc na imprezę i powiedziałem mu: „Mam dla ciebie złe wieści!”. Godzinę później kompletnie oszalał.

Przeszukałem torbę podróżną w poszukiwaniu okularów do czytania. Świat wyostrzył się. Znalazłem ikonę – dwie małe figurki i pinezkę lokalizacji – i stuknąłem w nią. Wymagane hasło. Wpisałem datę urodzenia. Nieprawidłowe. Imię mojej zmarłej żony. Nieprawidłowe. Wtedy sobie przypomniałem. Moje urodziny plus rok ukończenia przez May liceum.

Telefon zaakceptował hasło. Na ekranie pojawiła się mapa. Pulsująca niebieska kropka wskazywała moją lokalizację na Brooklynie. Potem pojawiła się kolejna kropka. Czerwona kropka. iPhone May.

Nie było jej mieszkania. Nie było go nigdzie na Brooklynie. Czerwona kropka tkwiła mocno na Manhattanie, w grupie dużych budynków, których nie rozpoznawałem. Stuknąłem w nią. Pojawił się SMS.

iPhone May. Szpital Mount Sinai.

Telefon o mało nie wyślizgnął mi się z rąk. Szpital.

To wyjaśniało wszystko. Nieodebrane połączenia, jej nieobecność, nawet wymienione zamki. Ale nie wyjaśniało niczego na temat kobiet, które Harold widział. Chyba że… chyba że Nelson wykorzystywał chorobę mojej córki jako… Okazja.

Przejechała żółta taksówka. Wyszedłem na ulicę, machając rozpaczliwie. Zatrzymała się z piskiem opon.

„Szpital Mount Sinai” – wysapałem, wsiadając na tył. „Proszę się pospieszyć. To nagły wypadek”.

Taksówka sunęła niczym melasa przez tętnice Manhattanu. Siedziałem na tylnym siedzeniu, ściskając telefon, a czerwona kropka była stałym, przerażającym sygnałem. Dlaczego tam była? Jak długo tam była? Dwa tygodnie, powiedział Harold. Dwa tygodnie w szpitalu to nie była rutyna.

Karetka przejechała obok nas z wyciem, jej światła malowały wnętrze samochodu natarczywymi błyskami czerwieni i błękitu. Zmierzała w tym samym kierunku. Poczułem ucisk w piersi.

Trzy lata temu odbyłem tę samą desperacką podróż. Inny szpital, inne miasto, ale ten sam miażdżący strach. Moja żona, Martha, była w czwartym stadium, kiedy w końcu usłyszeliśmy diagnozę. Rak trzustki. Trzymałem ją za rękę przez cały ten czas i obiecałem jej, że zawsze będę opiekował się May.

Przed nami majaczył ogromny kompleks Mount Sinai. Zapłaciłem kierowcy i wyszedłem na chodnik, patrząc w górę na imponujące wieże ze szkła i stali. Gdzieś w środku czekała moja córka, nie wiedząc, że jestem… Nadchodzi.

Hol szpitala był kontrolowanym chaosem marmurowych podłóg, zapachów środków dezynfekujących i zaniepokojonych twarzy. „Szukam mojej córki, May Nelson” – powiedziałem do kobiety w punkcie informacyjnym.

Wpisała. „Czy jest pan na jej liście kontaktów w nagłych wypadkach?”

„Jestem jej ojcem, Amos Cox.”

Kolejne pisanie. Pauza. Jej wyraz twarzy złagodniał. „Pokój 314, trzecie piętro. Oddział onkologiczny. Zadzwonię i dam znać, że pan przyjeżdża.”

Onkologia. Rak.