Moja siostra uderzyła mnie, gdy byłem w mundurze, na oczach wszystkich. Pułkownik podszedł i powiedział: „Dotknij jeszcze raz, a zobaczysz, co się stanie”. Jego uśmiech natychmiast zniknął.

„Wszedłem, bo mnie poinformowano”.

Ściskało mnie w żołądku.

„W jakiej sprawie?”

Wskazał na zawiadomienie o opóźnieniu w płatności z moim imieniem i nazwiskiem oraz dowodem osobistym.

Pożyczka osobista, o którą nigdy się nie ubiegałam.

„Twój przelew był przekierowywany na dwa miesiące, kiedy pan przebywał za granicą” – powiedział.

„Naprawił pan to, ale ktoś w cywilu nadal posługiwał się pańską tożsamością. W jednym z wniosków jako kontakt alarmowy podano adres i numer telefonu pańskiej rodziny”.

Dłonie zrobiły mi się lodowate.

„Vanesso”.

„Nie mogę nikogo oskarżać” – powiedział – „ale mogę wyjaśnić ryzyko: niezapłacone długi mogą utrudnić uzyskanie poświadczenia bezpieczeństwa. Najszybszą obroną jest dokumentacja – raport policyjny, raport o kradzieży tożsamości, zamrożenie kredytu. I nie pozwól, żeby to stało się publicznym skandalem”.

Wróciwszy do pokoju, Vanessa stała przy stole z napojami, śmiejąc się, jakby policzek był tylko dla zabawy.

Moja matka wyglądała na załamaną.

Ojciec unikał mojego wzroku.

Mówiłam cicho.

„Dlaczego otwierasz moje listy?”

Vanessa się uśmiechnęła.

„Nie było cię tu. Mówiłam komuś

„Tak musiało być”.

Uniosłam wyciąg z banku.

„Zaciągnęłaś pożyczkę na moje nazwisko?”

Wzruszyła ramionami.