„Obiecuję. Wrócę za trzy dni. Najwyżej za cztery”.
Pocałował mnie na pożegnanie na przystanku autobusowym, kładąc dłoń na moim wciąż płaskim brzuchu. „Zaopiekuj się naszym dzieckiem” – powiedział.
Patrzyłam, jak autobus znika w oddali, wzbijając za sobą tumany kurzu.
To był ostatni raz, kiedy go widziałam.
Kiedy moja ciąża zaczęła być widoczna, Ethana nie było już od dwóch miesięcy. Wysyłałam listy na adres, który mi podał – jego ciotka przysięgała, że to poprawny – ale nie otrzymałam odpowiedzi. Miasto zaczęło to zauważać, a szepty towarzyszyły mi wszędzie.
„Hannah przybiera na wadze” – mówił ktoś na targu.
„Ale jeszcze nie ma męża” – dodawał ktoś inny. „Prawdopodobnie zaszła w ciążę z jakimś chłopakiem z miasta, który ją wykorzystał i uciekł”.
Moi rodzice początkowo mi wierzyli, ale wraz ze wzrostem mojego brzucha, nawet ich wiara słabła. Szepty przerodziły się w jawną kpinę. Zbierałam kukurydzę na polu sąsiada, gdy przeszła obok grupa kobiet.
„Bezwstydna” – powiedziała jedna z nich na tyle głośno, że usłyszałam. „W ciąży i niezamężna. Co pomyślałaby jej babcia?”
„Żaden szanujący się mężczyzna jej teraz nie tknie” – odpowiedziała inna.
Schowałam głowę i pracowałam dalej. Bo przerwanie pracy oznaczało, że dadzą im wygrać. Najgorsze było, gdy wiejskie dzieci zaczęły mnie dręczyć. Byłam w ósmym miesiącu ciąży, dźwigając ciężkie torby z zakupami, gdy otoczyła mnie grupa nastolatków.
„Czy to dziecko ma ojca?”
„Czy to dziecko demona?”
Leave a Comment