„Hej” – odpowiedział roztargnionym głosem. „Nie mogę długo rozmawiać. Przygotowuję się na kolację u Wilsonów. Mam ważnych klientów”.
„Dom jest zalany” – powiedziałem beznamiętnie. „Pękła rura. Wszędzie woda, nie ma ogrzewania, a hydraulik może przyjechać dopiero we wtorek”.
„To okropne” – powiedział z wyraźną irytacją. „Próbowałeś w Angie’s List?”
Ściskałem telefon, aż zbielały mi kostki. „Troy, właśnie wróciłem z pogrzebu Jamesa. Nie spałem od dwóch dni. Nie mogę tu zostać. Mogę przenocować w twoim pokoju gościnnym?”
Pauza była ogłuszająca.
„Właściwie dzisiejszy wieczór to naprawdę nieodpowiedni moment” – powiedział. „Lisa porozrzucała po całym pokoju gościnnym swoje przybory do majsterkowania. A skoro przyjeżdżają Wilsonowie… dzwoniłaś do mamy?”
Rozłączyłem się. Zadzwoniłem do rodziców.
„Och, kochanie” – powiedziała mama głosem ociekającym sztucznym współczuciem. „Zazwyczaj tak, ale jutro spotyka się tu Klub Brydżowy. Cały dzień się przygotowywaliśmy. A twój ojciec ma problemy z plecami. Po prostu nie możemy sobie poradzić z gośćmi. Czemu nie wynajmiesz hotelu? Nie wykupiłeś ubezpieczenia podróżnego?”
Zakończyłem rozmowę. Telefon wypadł mi z zdrętwiałych palców na mokry blat.
Nie jadłem porządnego posiłku od dwudziestu czterech godzin. Smutek, podróż, zimno – to wszystko wyłączało mój organizm. Znalazłem pudełko czerstwych krakersów i jadłem je machinalnie, stojąc w ciemnej, zalanej kuchni.
Muszę coś naprawić, pomyślałem. Skoro nie mogę naprawić swojego życia, muszę naprawić ogrzewanie.
Przypomniałem sobie o panelu elektrycznym w piwnicy. Może wyskoczył jakiś wyłącznik. Może uda mi się uruchomić wentylator pieca.
Otworzyłem drzwi do piwnicy. To była czarna paszcza. Włączyłem latarkę w telefonie i zszedłem na dół. Schody były śliskie. Na dole woda była głębsza, sięgała mi do goleni. W powietrzu unosił się zapach mokrej ziemi i miedzi.
Brnąłem do szarej skrzynki rozdzielczej na przeciwległej ścianie. Nogi miałem ciężkie, nie chciały współpracować. Gdy sięgałem po metalową zasuwkę skrzynki rozdzielczej, moja prawa stopa poślizgnęła się na pokrytym szlamem betonie.
Zamachałem się, upadając do przodu. Instynktownie uderzyłem dłonią o metalową skrzynkę, żeby się utrzymać.
TRZASK.
Przeszył mnie ostry, biały ból, wibrował w zębach i rzucił mną do tyłu jak szmacianą lalką. Poleciałam w powietrze, uderzając głową o krawędź drewnianych schodów z mdłym hukiem.
Świat natychmiast pociemniał.
Nie wiem, jak długo tam leżałam. Kiedy się ocknęłam, drżałam tak mocno, że zęby dzwoniły o siebie. Ramię pulsowało palącym mrowieniem, a coś ciepłego i lepkiego spływało mi do oka. Krew.
Wpełzłam po schodach. Zajęło mi to wieczność. Każdy ruch był targowaniem się z grawitacją.
Dotarłam do sofy w salonie i osunęłam się. Dom był teraz grobowcem. Nie czułam palców u stóp. Nie czułam palców u rąk.
Wtedy, przez mgłę, usłyszałam to. Wysoki, rytmiczny sygnał.
Bip. Bip. Bip.
Czujnik tlenku węgla. Piec musiał się zepsuć albo woda uszkodziła otwory wentylacyjne. Bezbarwny, bezwonny zabójca wypełniał pokój, podczas gdy ja leżałem sparaliżowany hipotermią i wstrząsem mózgu.
Mój telefon leżał na stoliku kawowym. kilka centymetrów ode mnie. Ale mój…
Ramię – to, które przyjęło wstrząs – nie chciało się poruszyć. Mój wzrok się zawęził. Ciemność, która narastała na krawędziach, nie była snem; to był koniec.
Ogarnął mnie dziwny spokój. Wszystko w porządku, pomyślałam, a moje oczy zamknęły się gwałtownie. Wkrótce zobaczę Jamesa.
Pikanie ucichło. Zimno przestało boleć.
Wtedy od frontowych drzwi dobiegł ogłuszający huk. Drewno pękało w drzazgi. Rozbrzmiały krzyki.
„Straż pożarna! Wezwijcie!”
Promień światła przeciął moją ciemność, a potem dłonie – szorstkie, w rękawiczkach, przerażone – chwyciły mnie. I po raz drugi tego dnia świat zniknął.
Rozdział 3: Sąd publiczny
Leave a Comment