Tata ciągnął mnie za włosy przez podjazd, bo blokowałem samochód mojej siostry. Potem kopnął mnie do kosza na śmieci. „Bezużyteczne rzeczy lądują na wysypisku!” – zaśmiał się tata. „Ona i tak nie ma przyszłości” – powiedziała mama. Nie mieli pojęcia, co zrobię dalej.

„Wreszcie” – głos Leny przedarł się przez plastikowe ściany, a po nim rozległ się okrutny, rytmiczny chichot. „Wyznaczone miejsce, które faktycznie pasuje do jej estetyki”.

Resztę tego bolesnego wieczoru spędziłam zamknięta w podziemnym betonie naszej piwnicy. Odsłonięta świetlówka nad głową wydawała ciągły, irytujący, mechaniczny szum. Rozpaczliwie chciałam krzyczeć, aż pękną mi struny głosowe. Chciałam rzucić podręcznikami do biochemii w murowane ściany. Zamiast tego po prostu siedziałam na lodowatej betonowej podłodze, podciągając kolana do piersi, a cicha, radioaktywna wściekłość osiągnęła masę krytyczną w moich żyłach.

Około jedenastej ciężkie drewniane drzwi u szczytu schodów zadrżały. Z klatki schodowej dobiegła seria ostrych, niecierpliwych stuknięć.

„Zamierzasz tam zostać, pogrążając się we własnym nieszczęściu, czy posprzątasz śmieci, które naniosłaś na mój podjazd?” – zapytała z głębi drewna moja matka.

Powoli weszłam po schodach i otworzyłam drzwi. Jej wyraz twarzy był całkowicie pusty, pozbawiony matczynego uznania. Stuknęła wypielęgnowanym paznokciem o brzeg pustej kryształowej szklanki.

„Rozumiesz, kim jesteś, prawda?” – stwierdziła klinicznie. „Jesteś biologiczną pijawką, obnoszącą się z bezwartościowym, teoretycznym wykształceniem. Lena aktywnie buduje prawdziwe, namacalne dziedzictwo. Tylko zanieczyszczasz naszą przestrzeń powietrzną”.

Wykonała bezbłędny obrót i przeszła korytarzem, zanim moje sparaliżowane struny głosowe zdążyły wymówić choćby jedną sylabę. Wycofałem się z powrotem do piwnicy, zupełnie nieświadomy, że prawdziwa mechanika mojego wygnania była kalibrowana już podczas snu.

Rozdział 2: Współrzędne wygnania
Cisza w domu następnego ranka miała ciężką, nienaturalną gęstość. O świcie wpełzłem po schodach do piwnicy, deski podłogowe jęczały pod moim ostrożnym ciężarem. Kuchnia była nieskazitelna. Podjazd, widoczny przez okno wykuszowe, był całkowicie pusty.

Do lodówki ze stali nierdzewnej przymocowany był ozdobnym magnesem podarty kawałek papieru z zeszytu. Zając mojego ojca

sz, kanciaste pismo przekreślone na stronie.